扎史次姆是香格里拉德钦县的藏民。每年7月到10月，她和家人就会进山采摘松茸，一家人一年能采上千斤。这种只生长在没有任何污染、人为干预的高海拔森林中的菌类，被誉为“菌中之王”。出产量少的年份，一颗能卖到千元。

       扎史次姆上小学的时候就常跟着爸爸在山里“寻宝”了。20年前，松茸还不值钱，寻着了只当是加餐的野味。如今，全家一年60%的收入都来源于此。出口、电商、物流的发展，让这种稀有的高营养价值菌类得以出现在世界各地的餐桌上。反而，扎史次姆没有再吃过松茸。

       云南松茸产量占全国的40%，其中香格里拉松茸占云南省鲜松茸出口量的65%以上。

       “松茸就是老天爷给我们发的工资。”

       去年村子里有人在寻松茸的时候遇到了黑熊，被抓成残疾，大家惊恐之极。可到了第二天，藏民们依旧踩着点“上班”，没人愿意偷懒“翘班”。

       夏季，早上5点是村子苏醒的时间。上山的路是去年修的水泥路，骑摩托车20分钟就到了山脚。路旁的河道水流湍急，村里的老人说是金沙江的上游。

       进山寻宝

       “嗷、嗷”。

       嗷、嗷、嗷”。

       这是父女俩的暗语。清晨的山特别安静，扎史次姆弯腰低着头，盯着脚下，时不时拿手杖拨弄着大树下的杂草，不知不觉便与父亲走散了。在没信号的山上，一旦走散，这种原始的呼叫要比手机更加方便。

       今天的运气很好，不到半小时扎史次姆就找到了第一颗松茸。她用手把松针拨开，弄松周围的泥土，手杖轻挑几下，松茸便出土了。

扎史次姆把松茸从土中翘出

       松茸多长在土软、覆盖植物茂盛的地方。一级松茸一般长7-9cm，不能开伞、头尾大小一致，肉身较硬，营养价值最高。在香格里拉，和扎史次姆一样8、9岁就上山，懂得如何找松茸的孩子有很多。手杖、帽子、运动服、钉子鞋、背篓是常见装备，采好的松茸会用特殊的袋子包裹起来以保持色泽。

       藏民们有一条不成文的规矩——单独行动。大家在村子附近的山头采摘，即使是一家人，大多也分开上山。这样的做法，一方面是为了扩大“寻宝”范围，另一方面，避免自己找到的菌坑被别人发现。

       “自己的窝窝不能给他人看见了。就像你们银行卡密码一样。”扎史次姆在山上碰到熟人，相互交谈了两句，然后默契的朝着相反的方向前进。她小心翼翼的用松针掩盖好刚挖出松茸的菌坑。过不了几天，又会有新的松茸长出来。

       从早上5点到下午3点，藏民们往往要在山上待上10个小时。午饭需要提前一晚准备，饭团或是糌粑，没有菜，5分钟不到就吃完了，他们要把更多的时间留着寻找大自然的馈赠。

阿初采到一颗松茸

       30年前，一公斤松茸卖3毛；现在，一公斤松茸市场价在500左右，品相好的松茸价格更高。人们只要通过淘宝就可以享受这种珍稀的食用菌，无论是千里之外的上海、广东还是日本东京，世界各地的松茸都是藏民们人工采摘的成果。

       路边的交易市场

       下午6点，村子通往镇上的路边零零落落停了6辆车，这些是从香格里拉来的松茸收购商。德钦县离香格里拉有2个多小时车程，为了保证松茸的新鲜度，收购商每天开车过来收货。

       4个村子共51户人家，没有一家不采摘松茸的。像是赶集一样，藏民们背着竹篓陆陆续续从村子走到路边的收货点，不一会就聚满了人。

       等人差不多到齐了，交易就开始了。

       格荣图丹来德钦县收购有9年了，是当地较大的收购商，和他交易的藏民最多。对于藏民来说，义气很重要，一开始和谁交易就认定了谁，除非对方不公道，要不然接下来的几年里都不会换人。

       现在，格荣图丹正坐在碎石地上，旁边的塑料袋里装着今天刚从银行取出来的几万块现金，他拿着苹果手机，开始对着称算价。

格荣图丹（中）正在与村民进行交易

       收购价根据市场情况，每天都会不一样，但总体来说今年的价格差不多比去年高了一倍，原因是雨季来的晚，因此松茸出的晚，供需矛盾，导致价格翻番。

       给松茸称重的场景是一天里最热闹的事。各家采了多少公斤，挣了多少钱，现场给钞票，全村的都能知道。

一位藏民拿到了当天的“工资”

       今天，阿初、妻子和两个女儿都上山了，一共采了15公斤松茸，到手的钱超过千元。一手交钱一手交货，阿初笑着把钞票揣进兜里，围在一旁，继续看着其他村民称重。

       交易结束的藏民们并不会立即离开。大家会聚在路旁，谈着山上的趣事，家里的繁琐。人群中，两个年轻女子小声交谈着，小伙子们目光时不时扫向她们。

       晚上9点，格荣图丹回到香格里拉的仓库。接下来，分拣、包装、发货，他们要一直忙到凌晨3点。未来72个小时内，这些松茸就会通过生鲜物流，出现在你的餐座上。

       年轻藏民在淘宝

       晚上9点，是阿初一家人睡觉的时间。

       大女儿斯南拉木有些睡不着。她今年19岁，在昆明上大学，专业是藏语言文化。在学校，晚睡早起已经成为习惯。

每年的暑假她基本上都是在山上度过的。今天她一共采了3公斤松茸。

图右为斯南拉木

       放暑假刚回来的时候，妈妈就迫不及待让她帮忙在淘宝上买条裙子。妈妈不懂汉语，斯南拉木帮她搜索了想要的关键词：外套、红色，页面出现了各种式样的衣服。

       斯南拉木在高中的时候就学会淘宝了。那时没有手机，她就托村子里的姐姐代买。

       去年双11，她想给爸爸买一套衣服，结果被拒绝了。阿初觉得网上的东西看不见摸不着的，不踏实。但他不知道，女儿送他的手机壳就是在网上买了，用了一年多，还挺好。

       因为运费的缘故，斯南拉木很少直接在淘宝买东西寄到家里。她一般会在上学的时候买好，寒暑假带回家。全国的大学如出一辙，中午或傍晚几家快递公司把车停到学校门口，给学生们发取号短信，以避免排队太久或现场出现混乱。

       昨天，她把朋友爬山时的“怂照”发在了微信“兄弟姐妹群”里，大家笑着互相发语音，聊到很晚。还有几天就开学了，斯南拉木和朋友们约着这两天到香格里拉逛街、去ktv唱歌。

       年轻一代的藏民们，会说汉语，汉字写的溜，网络、娱乐生活，都不在话下。

       光老天爷赏饭不够

       “杉杉妹妹，支付宝是什么，怎么下载？”

       向格荣图丹要货的商家，大部分都做电商生意，来回转账常用支付宝，格荣图丹听说这样转账方便，手续费便宜些，也想注册一个。

晚上10点，格荣图丹和大家一起分拣松茸

       杉杉是其中一位电商商家。因为是云南人，大一的时候别人找她代购松茸，赚了1000块钱。而后，她卖鲜花饼、西双版纳红糖、野生菌，顺理成章成为了一名淘宝店主。

       采摘后的松茸会随着时间流失营养，为了快速送达到消费者面前，绝大部分商家都用生鲜专线。特别是松茸，快递公司会开通专门的冷藏干线和快速通道，保证松茸在24小时里送达到消费者面前。

       像是顺丰，还会在寄送发货前会自行检验一道。如果24小时里送到消费者面前的松茸发臭，他们也需要担负一定责任。

       7月6日，顺丰在香格里拉举行了“松茸寄递解决方案”发布会，杉杉受邀参加。巧的是，就在前一天，中通也在同样的地方、同样的酒店举办了一场相似主题的大会。

       按照每箱500g计算，杉杉这4年一共卖出超过3000箱松茸。她的箱子里除了松茸和冰袋，还会赠送消费者黄油、芥末、酱油。新鲜的松茸，用黄油煎上5分钟即可，或者用小刀刮开外面的泥土，蘸着酱油、芥末直接吃。她通过手绘图介绍了12种烹饪的方法，做成一个小册子发给店铺每一个客户。

       松茸季一旦过去了，她就开始卖产鲜花饼，冬季则上架适宜煲汤的野生菌，还有红糖、竹荪，都是云南当地的特产。

松茸季一旦过去了，阿初便去山下找活干，盖房子、看货他都做过。女人们则在山上，猪、牦牛、青稞、老人，都需要她们照顾。